【恋与漫威】全员犬科（小蜘蛛篇）
你是在下过雨之后的小巷捡到它的。
旧城区污水处理系统过了时，稍微下点雨就积水严重，雨停了两小时才慢慢消退，下水道口堆着的烂泥在初晴的阳光下散发出潮湿的臭味。
你踮着脚小心翼翼走过去，掀开垃圾桶盖子，把垃圾袋甩进去。松手之后盖子“乓”地重重落下，你听到了一声“汪呜——”。
受惊的吠叫被咽下去半截，成了窝在嗓子眼里的低鸣。
伸手掀开纸板箱，藏在墙角的小家伙暴露在你的视线中——头顶和背部是茶色，吻部、四肢和尾巴尖是白色，大大的耳朵垂下来贴着脸颊，湿漉漉的深棕色眼睛圆睁着，嘴巴紧闭，喉咙里断断续续发出气音，你读不懂这到底是威胁还是求助。
“你还好吗？”
它的尾巴贴在地上，轻轻扫了几下。
你有点怕狗，但眼前的小家伙看起来比你还要害怕，而且你不觉得它能伤害你。你掏出水杯，往手心里倒了点清水，小心翼翼伸到它面前，它还是看着你的眼睛，你也就平静温和地和它对视，它似乎读懂了你的友善，低下头舔走了你手心里的水。
柔软温热的舌头划过你的手心，有点痒痒的，你笑了起来，它不解地抬头看你，你摸了摸它的头顶：“我下午回来之后带你去看兽医，你先照顾好自己，好吗？”
“汪！”
下课之后你一刻不停地赶了回去，掀开纸板，你看到它还在那里，松了口气：“来，带你去看医生。”
走到兽医诊所门口的时候，你感受到包裹在外套里的小家伙开始颤抖，进了诊室它的恐惧更加明显，哆嗦着往你怀里钻，短短的爪子把你的帆布外套挠得唰唰响，就是不愿意让你把它放在诊疗台上。
“放松，小家伙，我们需要知道你有没有生病和受伤，这是为你好。”你把它乱挠的前爪抓在手里，“我会陪着你的，不要害怕，好吗？”
医生揭开外套，为它做了检查，它安安静静地趴着，细微的颤抖从前爪传递到你的手心。
“是个男孩子，”医生说，“轻微的营养不良，其他没什么问题。”
“需要打疫苗吗？”
医生摇摇头：“它有一些感染过的症状，但很快都痊愈了，具体是为什么可能需要抽血检查。”
抽血？
它连上诊疗台都怕得要命，还是不要抽血了。
这时医生突然“咦”了一声：“这是什么？”
你凑过去看，发现它的前肢内侧有个小小的圆形疤痕。
医生仔细摸了摸，皱起眉：“是个烙印。”
小家伙的学名是米格鲁猎兔犬，也称比格猎犬，曾经被驯养成狩猎的帮手，现在更多地作为家养犬和实验用犬。
你带着小家伙回到家，把新买的软垫、水盆和食盆安顿好，打开电脑，搜索烙印上的几个字母。
安纳鲁斯生物技术研究所。
你回过头，看着趴在窝里的小家伙，它也正看着你。
怪不得这么怕医院。
你招招手，它立刻颠颠地朝你跑过来，用后肢站起来，两条前腿扒在你膝盖上。你把它抱起来放在大腿上，摸了摸它的头顶，从后颈一把捋到尾巴尖。它高兴地叫了两声，尾巴摇成了一朵花。
“得给你取个名字……”你找了个人名网页，“Bob？Jason？Peter？”
“汪！”
“Peter？喜欢这个？”
“汪！”
“那你以后就是Peter了！”
“汪！”
“Peter！”
“汪！”
你被这人狗对话的场景逗笑了，Peter也开开心心地咧着嘴，在你的腿上站起来，舔了舔你的脸颊。
你从没养过狗，以前是家里不让，搬出来单过之后事情多，忙着忙着就忘了。Peter从天而降一般“撞”进了你的生活里，短暂的手忙脚乱之后，你很快习惯了它的存在。
早上起来带着它晨跑，沿着河岸跑到公园，绕绿地一周，再沿着另一岸跑回家，倒两碗牛奶，泡狗粮的是Peter的，泡麦片和蓝莓干的是你的。
有课的时候就给它准备好午饭，它饿了的时候自己去吃，没课的时候就窝在沙发上看书，Peter坐在你和书之间，当你走神了的时候还会叫两声，似乎在提醒你快点翻页；晚上你们会一起看电影，有了Peter之后所有的抱枕都失了宠，看恐怖片的时候抱着它壮胆，看爱情片的时候往它身上蹭眼泪，而它无论如何都毫无怨言地陪着你。
“你不觉得这狗太聪明了么？”你的朋友来家里做客的时候，看见Peter自己扒开后门出去，有些惊讶。
你愣了愣：“有么？”
Peter是你在“学校-超市-家”三点一线的生活里最忠诚的陪伴，冲淡了远离家乡的愁思和独居的不安，以至于你几乎忘了它是一条狗。
你低头看着卧在你大腿上的Peter，它眨眨眼睛，熟门熟路地翻过身来，两只前爪蜷在胸前，把软乎乎的肚皮露给你。
Whatever。
刚入秋，Peter开始表现得有些反常。
最初只是叫声变多了，因为比格犬本身就是爱叫的，你并没有放在心上。
然后你的毛巾和袜子无故失踪，你一头雾水地找了好久，终于在Peter鬼鬼祟祟叼着你的毛巾往窝里拖的时候，把它抓了个正着。你原本想要好好训他一顿，可是看到它低着头，耳朵耷拉着，尾巴贴在地上，水汪汪的眼睛委屈巴巴地瞅着你，什么疾言厉色都成了纸老虎。
“你到底想怎样啊？”你气鼓鼓地戳它的脑袋，它一甩头就把你的手指咬在了嘴里，咬合的力度是恰到好处的轻柔，你能感受到尖牙围合成牢笼，困住你的手指，但一点都不疼。
发现了你的色厉内荏，Peter得寸进尺地抛弃了它的狗窝，屡屡趁你睡觉的时候跳到床上来。你每次早上睁开眼的时候都能在床的另一边看到它，而它丝毫没有做错事的愧疚，还反客为主地舔舔你的手指。
比格犬聪明活泼的特质你已经了解，它作为狩猎犬的运动能力你还是第一次领教。对付大型犬的围栏它都能轻易地跳出来，还有几分小得意地朝你叫，你又生气，又无奈，也不舍得用笼子关着它，索性由它去了。
它不愿意去兽医诊所，你只好电话咨询医生。
“是不是发情期啊？”
“发情期？”你有点茫然。
挂断电话，你忧愁地看着Peter：“上哪给你找个女朋友呢？”
“汪汪！”
“不要？”
“汪！”
“那你要绝育吗？”
“嗷汪汪汪汪汪！！！！”
Peter对这个提议十分不满，愤怒地吼了你一顿之后，跑去墙角生闷气，你用两块鸡肉加一次全身按摩才把它哄回来。
半夜，你感觉手指传来湿润温热的触感，睡得迷迷糊糊的你哼唧一声：“别闹了。”
你想把手抽回来，却被另一只手抓住了手腕。
是人？
你一个激灵醒过来，对上一双水汪汪的棕色眼睛。
“你你你你是谁？”
少年继续舔你的手，粉红舌尖划过指腹，尖尖的小虎牙咬住你又放开，这感觉有种诡异的熟悉……
“Peter？！”
“嗯。”
“Peter！”
“嗯。”
……
“Peter？”
“嗯？”
“别……别舔我脖子了，好痒。”
